»Was war das, das da eben war?«

Mit Kindern längere Strecken Auto zu fahren, kann auch bei zügiger Fahrt schlimmer sein als ohne sie unter sengender Sonne im Stau zu stehen. Dann nämlich, wenn sich die Tachonadel bei etwa 140 Stundenkilometer eingependelt hat, die Kleinen bereits mehrfach auf schmutzigen Autobahn-Raststätten zum Klo waren, die hundertfachen Fragen danach, wann wir da sind, geduldig mit dem unzulänglichen Hinweis »bald« beantwortet wurden und noch genügend ungeblätterte Bilderbücher als Vorrat bis München, wo wir vier zum Geburtstag guter alter Freunde eingeladen sind, reichen müßten, damit das Fond-gebundene Gequängel in erträglichem Rahmen bleibt. Die Strecke Hamburg-Kassel ist gemeistert, es geht voran. Im Rückspiegel sehe ich die schmucklose Stadt in der Mitte Deutschlands langsam kleiner werden. Und die Kasseler Berge verlangen mit ihren nicht unerheblichen Steigungen unserem untermotorisierten Mittelklassewagen alles ab. Er ächzt unter Last der vierköpfigen Familie und des Gepäcks, darunter unsäglich viele Kinderspiele. Und Windeln. Da geschieht es. Das Schreckliche. Das Unfassbare. Seine kleine Schwester schläft, als der Vierjährige die Frage stellt, auf die der Fahrer, sein Vater, keine Antwort wissen wird. Auch seine Mutter nicht, die in diesem Augenblick aus dem Halbschlaf kommend, ihren Ehemann entsetzt ansieht. Von hinten piepst es mit einem ängstlich-ärgerlichen Unterton, mitten hinein in die Kassetten-Musik von Gershwin, die bis eben das Wageninnere in eine beschwingte Stimmung tauchte: »Was war das?«, fragt der Filius und schlägt seine blauen Augen weit auf. Selbstverständlich ist es pädagogisch gesehen vollkommen unverantwortlich dieser Frage mit einer Gegenfrage zu begegnen, aber nach bestem Wissen und Gewissen fällt mir nichts anderes ein: »Was?«. Ich drehe die Musik leiser. Meine Frau ist hellwach und erwartet die nächste Angriffswelle. Der kleine Mann blickt seitlich aus dem Autofenster, die Mundwinkel ziehen sich bedrohlich nach unten...